A la recherche des pas perdus.

La culture des gares et des trains a Paris
(1837-1914)

par Stéphanie SAUGET

Sous le regne de Charles X, et de maniére privilégiée sous la monarchie de Juillet, I'administration
publique commence a envisager l'usage généralisé d'un nouveau type de transports pour les
marchandises, puis les voyageurs, a savoir le chemin de fer. Des premiers trongons de lignes ont été mis
en place dans le centre de la France, mais I'idée d'un réseau (en germe dans la pensée saint-simonienne)
implique le passage par Paris. La construction d’'une infrastructure originale et son exploitation par les
Compagnies de chemins de fer ont contribué a faconner une culture du voyage particuliere : une culture
de gares et de trains.

L INFRASTRUCTURES ET LOGISTIQUES : |

I A. L'implantation de 'infrastructure de transports.

En 1832-1833, un concours est ouvert par ’Etat, et le Conseil général des Ponts et Chaussées est chargé
d’examiner les avant-projets de chemins de fer au départ de Paris. Finalement, de 1837 (date de
I'ouverture de la premiére gare parisienne, rue Saint-Lazare) au début des années 1850, plusieurs grandes
gares de voyageurs sont inaugurées a Paris et représentent autant de terminus de lignes encore modestes
mais appelées a se développer. Cette greffe s’est opérée en trois grandes étapes :

— de 1837 a 1843 : trois premiers embarcadéres provisoires en bois et en carton-pierre sont construits
dans des terrains a lotir (dans le tout neuf quartier de I'Europe pour la gare Saint-Lazare, en 1837) ou sur
des terrains vagues (dans le quartier pauvre d’Austerlitz pour la gare d’Orléans et aux portes de Paris,
barriere du Maine, pour la future gare Montparnasse). Ils sont rapidement reconstruits et terminés en
1843 pour accueillir des terminus dignes de lignes desservant la province proche : Orléans, Rouen.

— de 1843 a 1852 : sont inaugurés la gare de Sceaux a la barriére d’Enfer (selon le systeme Arnoux) et
celle du Nord: ce sont des gares d’ingénieurs de conception plus audacieuse. Puis sont construites et
inaugurées les dernieres grandes gares de voyageurs parisiennes : celle de Lyon et celle de I'Est.

— Les années du Second Empire sont celles qui voient la construction des gares de la Petite Ceinture dont
les 37,5 km sont ouverts intégralement au public en 1869. Elles voient également I'inauguration d’une
gare aujourd'hui disparue : celle de la ligne de Vincennes a la place de la Bastille.

Enfin, pour résumer a grand trait, sous la Troisieme République, les Compagnies de chemins de fer en
quéte de nouvelles clientéles reconstruisent leurs anciennes gares pour en faire des palais dignes de
recevoir les millions de voyageurs qu’aménent les Expositions universelles a Paris (les gares sont ainsi
désormais flanquées d’hétels magnifiques et de buffets luxueux) et font inaugurer de nouvelles gares
prestigieuses au centre de la capitale, le plus bel exemple étant celui de la gare d’Orsay. Au total, a Paris,
entre 1837 et 1914, ce sont donc une cinquantaine de gares et de petites stations qui ont ouvert leurs
guichets aux voyageurs.
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LOCALISATION DES GARES A PARIS
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I B. L’accés aux gares : premier défi

Le premier défi pour les Compagnies a bien siir été de permettre aux usagers d’accéder a leurs
installations. Dans un premier temps, les gares étaient en effet situées aux marges de Paris, dans des
quartiers vierges ou dans des réserves de terrains a lotir. De plus, le premier « réseau » de transport
public des omnibus, mis en place apres 1828 et qui comptait déja 29 lignes en 1837, desservait assez mal
les nouveaux embarcaderes. Il fallait donc se rendre dans les gares a pied ou en carrosse. Les Compagnies
de chemins de fer, pour résoudre ce probléme, prirent alors l'initiative controversée de mettre en place un
service d’'omnibus de chemins de fer a partir de 1840 (pour la gare Saint-Lazare et pour celle d’Orléans),
service proposé par la suite par toutes les Compagnies sans exception en 1866. Les omnibus normaux
modifierent également leurs parcours pour prendre en compte les nouvelles gares parisiennes, dés 1850.
A la fin du siécle, 'accés aux gares est désormais bien assuré grace aux voitures de chemins de fer, aux
omnibus, aux tramways et méme aux premieres lignes de métro.

Un soin particulier fut mis dans l'affichage des zones de départ et de l'arrivée: ces indications furent
scandées sur les facades des batiments, puis reprises par une signalisation de plus en plus précise et
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efficace a l'intérieur. Un double dispositif fut mis en place, relativement étanche, entre l'arrivée et le
départ.

LE DEPART DES PIFFERARI A LA GARE DE LYON. 4
Dessin de Kauverwany. — (Bibliothéque nationale.) i

L’acces aux gares impliquait en effet aussi une bonne connaissance des horaires des trains en fonction des

embarcaderes et des destinations. Ainsi, apparurent dés le début des années 1840 des guides et
indicateurs précisant les horaires également diffusés dans une nouvelle presse spécialisée qui fait son
apparition a la méme époque.

C. Deuxiéme levier de la culture du voyage: la question des billets
(tarifications, billetteries, classifications).

Une fois arrivés en gare, les contemporains découvraient d'abord les guichets ou ils pouvaient acheter des
billets de train. D’emblée, et sans que l'on sache tres bien comment cela fut décidé, les Compagnies
adoptérent des politiques tarifaires complexes qui devaient prendre en compte un certain nombre de
parametres de différentes natures :

—le colit du transport, traduit en termes de distance en kilometre a parcourir ;
—la prise en compte des taxes (pour les bagages notamment) ;

— le confort du voyage choisi (la classe du voyageur: il y en avait 3) qui pouvait faire varier le prix du
billet du simple au double ;

Comiteé
pour LU'Histoire
de La Poste
Territoires - Communications - Sociétés



— le jour de la semaine, des la fin des années 1840, avec une politique de prix agressive proposant des
réductions de pres de 30% pour ceux qui voyageaient les dimanches et jours fériés dans les trains de
plaisir.

Par la suite, d’autres tarifications spéciales furent adoptées: celle pour les militaires, celle pour les
commissaires de police des chemins de fer, pour les congrégations religieuses (un demi-tarif est accordé
par le PLM des 1863 a certaines obédiences), les colonies de vacances, les ouvriers (1883), les abonnés
d’une ligne, etc. Au début des années 1860, a la gare du Nord, les diverses tarifications sont affichées au-
dessus de chaque guichet. Le 14 décembre 1871, le député Le Royer se plaint de I'existence de 1 100 a 1
200 tarifs différents dans le Livret-Chaix.

A la fin du siécle, chaque Compagnie a ses propres billets de différentes couleurs correspondant aux
diverses situations, ce qui rendait difficile le métier de guichetier, qui déja dans les années 1860 ne passe
pas pour une sinécure. D’autant que ces billets sont périodiquement renouvelés pour éviter les fraudes. Il
fallut attendre le 15 avril 1902 pour que soit unifiée la couleur sur les billets en carton sur les 7 réseaux a
I’échelle parisienne, mais aussi nationale.

Les longues queues devant les guichets aménent leur multiplication, leur spécialisation (guichets de
banlieue ou de grande ligne) et la réalisation d’'une grande salle des Pas perdus.

Il fallait a tout prix avoir un billet pour pouvoir accéder aux salles d’attente et un billet de quai pour les
accompagnateurs qui désiraient escorter les voyageurs jusqu’au train et des dispositifs de séparation
physique permettaient de contréler les personnes porteuses de billets.

I D. Troisieéme défi pour le trafic voyageurs : la question des bagages.

Une fois munis de leur billet de train, les voyageurs devaient aussi se soucier de leurs bagages et les faire
enregistrer. Dans les faits, d’aprés une enquéte impériale, en 1854, prés de 80% des voyageurs ne font pas
enregistrer leurs bagages, d’oll un important manque a gagner pour les Compagnies et I'Etat. Les bagages
voyageaient a part, dans des wagons spéciaux, souvent situés a 'avant des trains, derriéere la locomotive.
Ils étaient chargés par des bagagistes, appelés facteurs et sous-facteurs, et déchargés de la méme maniére
al'arrivée. De fait, c’est surtout a I'arrivée que se pose le probléme des bagages. Ceux-ci sont en effet mis a
disposition des voyageurs sur des tables avant d’étre éventuellement examinés par la douane et par le
service de I'octroi. Il s’ensuivait un désordre terrible dii a 1a précipitation mais aussi sans doute a la forme
des bagages.

A la fin du siécle, le service des bagages est victime du succés des chemins de fer et de la diversification
des clienteles. Gare du Nord, en 1896, ce sont pres de 155 agents répartis en 9 brigades qui s'occupent de
la manutention compleéte des bagages au départ, et I'ingénieur en chef chargé de I'’exploitation envisage de
porter leur nombre a 181 agents pour faire face a la demande. En 1846, cinquante ans plus tot, ces
hommes étaient une petite poignée. L'environnement de travail change également. Des tapis roulants, des
bascules, des ascenseurs font leur apparition et rationnalisent et accélérent la manutention.

Autant dire que les infrastructures et les conceptions de la logistique du voyage en chemin de fer a été
totalement révolutionné en quelques années, par titonnements successifs, par ajustements, par transferts
techniques et culturels aussi bien sfr.
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Ces changements ont été opérés sur deux ou trois générations au plus. IIs peuvent méme avoir été vécus
par un méme individu, transformant ainsi radicalement ses conditions de voyage entre son enfance et sa
vieillesse au point de rendre difficilement imaginables et transposables ses expériences des gares a
travers le temps.

nES CIIZNIINSE D= =

~ Vous cherchez voire malle monsieur, elle est 1a!.. . et le carton a chapeau de madame aussi

Daumier, « Vous cherchez votre malld_e,Charivari, 19 décembre 1843

IL. CULTURE DU VOYAGE : REPRESENTATIONS ET PRATIQUES

Maintenant que nous avons essayé de voir ce que les infrastructures de transport et surtout quelques
aspects de l'exploitation pouvaient nous apprendre de la «culture du voyage », congue comme la
conjonction d’'une infrastructure et de pratiques, voyons ce que nous apprennent les représentations des
chemins de fer et I'imaginaire social des gares au XIXe siécle qui est peut-étre le dernier parametres
permettant de comprendre pourquoi et comment une offre de transport trouve un public et parvient a
I'élargir, a 'apprivoiser, voire a le convertir a ses valeurs (la sécurité, la rapidité, la ponctualité).

I A. Les peurs inaugurales :

Sans doute faut-il partir de la peur inaugurale des trains, principal frein a I'aventure ferroviaire. Cette peur
fut tres tot raillée par ceux qui virent le succes des chemins de fer, mais elle était agissante, y compris au
plus haut sommet de I'Etat et des élites savantes. Les chemins de fer, qui n’en étaient encore qu’a leurs
balbutiements, inquiétaient 'opinion, et ces « terreurs vulgaires » trouverent un porte-voix d’importance
en la personne d’Arago, savant tres respecté et député a la Chambre.

La frilosité de Thiers a également beaucoup été soulignée : il considérait en effet que le chemin de fer de
Paris a Saint-Germain n’était qu'un joujou pour les Parisiens et que les chemins de fer étaient dangereux
pour le transport de voyageurs et ne pouvaient servir au mieux qu’au transport des marchandises. A la fin
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du siecle, I'hygiéniste Louis Bénech prétend que d’autres rumeurs circulaient : la fumée tuerait les oiseaux
et asphyxierait les bestiaux dans les prés; les étincelles mettraient le feu aux récoltes. Ils accusent les
propriétaires terriens, les aubergistes, et tous ceux qui étaient inquiétés par le succés des chemins de fer
d’avoir encouragé la diffusion de telles peurs.

Cette crainte n’était pas qu’imaginaire, comme le démontra l'accident du 8 mai 1842. Ce jour-la, deux
locomotives tiraient un seul convoi festif de Paris a Versailles, au moment des Grandes Eaux de Versailles.
De nombreux voyageurs y avaient pris place, dont le voyageur Dumont d’Urville. Les wagons, séparés,
avaient ensuite été fermés a clé, suivant les habitudes prises par les Compagnies. L’accident se produisit
sur les hauteurs de Meudon. Apparemment, la différence de force et de vitesse entre les deux locomotives
entraina une forte distorsion. Les wagons furent broyés, puis prirent feu. Les voyageurs, enfermés a clé
dans les voitures, ne purent sortir et périrent dans les flammes.

La question du salut en cas de mort dans les chemins de fer, sans les derniers sacrements rendus
impossibles par la consumation des corps, obséda beaucoup les contemporains, et pas simplement les
catholiques légitimistes.

Cette peur de l'accident, rare, mais catastrophique, se lit encore a la fin du siécle dans la fascination pour
I'accident de la gare Montparnasse en 1895. D’autres peurs, plus sociales ou culturelles, pouvaient a
moindre niveau faire barrage. Pensons ainsi a la peur du brassage et du mélange visible sur les clichés de
foules. L'ceuvre des gares ne s’implanta-t-elle pas gare Montparnasse en 1908 pour empécher que les
jeunes Bretonnes qui arrivaient a Paris ne soient détournées par les filiéres de la traite des blanches ?

I B. Les espoirs suscités et les avantages du nouveau moyen de transport

Cependant, malgré les craintes, tres fortes, et les résistances de multiples natures que je n’ai pas le temps
de développer, les chemins de fer ont su conquérir un trés large public et le succés de la greffe des gares a
Paris en témoigne. Les premiers moteurs furent d'abord la curiosité et le golit de I'aventure : c’est ce qui
poussa des centaines de voyageurs vers le premier embarcadere des son ouverture. Quelques images
d’Epinal montrent un public de badauds allant voir partir les trains comme on va au spectacle (de méme
que certains aiment encore aujourd'hui voir décoller les avions dans les aéroports). Une gravure de La
Caricature montre aussi un train qui part pour la lune. Le mode de transport lui-méme, une locomotive qui
tracte des wagons, laisse réveur. De nombreux poémes dés les années 1840 chantent ces nouveaux
chevaux de feu qui ne manquent pas de panache. Bientdt, les gares deviennent des sujets de peinture, de
poésie et de chansons.

Emile Verhaeren leur consacre plusieurs poémes dans le recueil Les campagnes hallucinées qui parait en
1893. Il compose ainsi le tableau de villes tentaculaires porteuses de « désir, splendeur, hantise ».

Les gares, leur écheveau de rails et leurs wagons, rapprochent les contemporains sans effort, voir dans un
certain confort. Prenons le cas de Flaubert. Dans sa correspondance, les premiéres allusions a 'ouverture
de la ligne de Paris a Rouen sont plutdt négatives : cette innovation ne lui plait pas.

Six ans plus tard, il ne peut plus s’en passer et devient méme un peu dépendant des chemins de fer au
point de se plaindre a chaque retard ou empéchement.

En fait, des 1837, les registres de plainte déposés dans les gares sont pleins des remontrances de
voyageurs amers d’avoir « perdu » un temps qu’ils dilapidaient autrefois sans compter quand ils prenaient
la route.
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Vitesse, absence d’effort, sécurité, confort, ponctualité, condensation de l’espace-temps: ce sont les
valeurs « vendues » par les Compagnies qui ont trouvé un écho rapide aupres des contemporains.

De fait, cette « culture » partagée du voyage a totalement bouleversé le paysage et les pratiques des
contemporains en un siécle. Voyons quelques-unes des conséquences les plus notables de I'adhésion au
« ferroviaire » visible dans les gares.

|III. CONSEQUENCES DE CHANGEMENT DE CULTURE DU VOYAGE

I A. Un nouveau rapport a I'espace

Si les premiers embarcaderes ne desservent que l'lle-de-France, a partir des années 1850, les gares
parisiennes desservent désormais de nouveaux territoires, de nouvelles provinces jusque la peu
concernées par la railwaymania...

Depuis la fin de la Monarchie de Juillet, Paris dessert désormais réguliérement la
Normandie (Rouen depuis 1843, le Havre depuis 1847), le centre Ouest de la France
(Orléans, Tours des 1846, Chateauroux depuis 1847) et le Nord. A partir du Second Empire,
les Parisiens peuvent désormais se rendre dans le sud-Ouest, a Poitiers d'abord (1851) puis
a Bordeaux via Angouléme (1853). Autre grand « front pionnier » qui s’ouvre réellement a
compter du Second Empire: I'Est. Nancy est accessible dés 1850, Strasbourg en 1851,
Sarrebourg et la frontiére (Sarrebruck) dés 1852. Le chemin vers Lyon puis le Sud est
également mis en chantier et progresse rapidement sous I'Empire : Lyon Vaise est accessible
en 1854, Avignon en 1855, Geneve en 1858 et la Méditerranée a partir du raccordement de
1859. Enfin, I'Ouest, qui restait trés enclavé du fait des difficultés financieres des compagnies
qui le desservaient, devient accessible a partir des années 1860. En 1861, sur 15000
kilométres de lignes concédés, 9 500 kilomeétres ont été mis en exploitation, soit pres des 2/3
du programme envisagé, ce qui est trés rapide.

Le réseau gagne considérablement en capillarité : le nombre de stations desservies augmente rapidement,
ainsi que les correspondances.

BN

Apres 1880, Freycinet sous la Troisieme République porta le réseau ferroviaire a son maximum en
ouvrant de trés nombreuses lignes provinciales (parfois qualifiées de lignes de députés), offrant ainsi aux
Francais une vaste couverture ferroviaire.

De cette meilleure accessibilité découle un nouveau rapport a 'espace et au temps mis pour desservir la
Province. Certaines campagnes sont ainsi marginalisées parce qu’elles ne sont pas facilement et
rapidement desservies par le train. En 1850, les écarts sont énormes: Chalons-sur-Marne est ainsi a 4
heures 15 de Paris grace au chemin de fer, alors que Strasbourg (qui n’est pas encore relié en 1850) est
encore a plus de 30 heures de poste. Tonnerre est a 5 heures de Paris, Dijon - trés proche — a 20 heures
15! Cela contribue d’ailleurs a différencier des Provinces considérées comme proches ou éloignées depuis
Paris et a renouveler la conception de proximité par effet de retour.

I B. Un nouveau rapport au temps

On voit aussi qu'une nouvelle culture du temps émerge. Car il ne suffit pas, dans le cas des chemins de fer,
que les employés et les compagnies soient les seuls a partager le souci de '’heure exacte. Il faut aussi que le
public apprivoise cette culture et fasse 'apprentissage de la ponctualité, sans révolutionner pour autant la
culture du temps partagée a I'’époque. En effet, il faut rappeler que I'heure légale, jusqu'a la fin du XIXe
siécle, est I'heure locale de chaque grande ville. Or les Compagnies de chemins de fer fonctionnaient en
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«interne » sur une heure homogene, calée sur 'heure de Paris. Il y avait donc un décalage de deux
minutes, par exemple, entre '’heure de la Compagnie de I'Est a Paris et a Strasbourg exprimée en temps
local. Les compagnies ont dii en effet se préoccuper de la montre et des horloges. En 1845, les horloges ne
font pas encore partie intégrante de l'architecture des gares: la premiére gare du Nord n’en avait pas.
Elles commencent a apparaitre systématiquement des 1850 et deviennent monumentales a la fin du siecle.
Elles ont deux emplacements privilégiés : sur la tour ou en facade, sur le fronton, en position centrale. La
place emblématique prise par I'heure dans les gares parisiennes est particulierement exemplaire dans le
cas de I'horloge beffroi de la gare de Lyon (ci-dessous), reconstruite pour I'Exposition universelle de 1900.
L’horloge est la piece centrale de la nouvelle gare : monumentale, exécutée par la maison de Paul Garnier,
elle est la plus grande jamais construite en Europe comme en Amérique. Véritable centre horaire, a la
précision redoutable grace a I'électricité qui homogénéise le temps, elle met en scéne et exhibe I'heure
légale de Paris et 'heure interne de la Compagnie que les voyageurs doivent respecter.

LHlorloge de lu noaselle gare de Lyou,

I C. Un nouveau rapport a soi et aux autres

Au final, c’est 'ensemble méme des rapports entre individus qui changent grace ou a cause des chemins de
fer, suivant que ces changements plaisent ou déplaisent. 11 s’agit bien ici d'un changement de
« civilisation ». Tandis que les premiers zélateurs, souvent saint-simoniens, espéraient que des chemins de
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fer naitraient une nouvelle humanité plus fraternelle, d’autres parlaient d’'un retour en arriére. La
brutalité des voyageurs dans les gares devient trés vite un stéréotype des les années 1844-45.

Bien sir, cette attaque n’est pas spécifique aux gares, qui pourraient n’apparaitre que comme une
métaphore de I'industrie et de la marchandise. Pourtant, quelques rares indices laissent penser que la gare
a été vécue comme un des lieux d’actualisation de cette métaphore stéréotypée. L'individualisme forcené
apparaitrait clairement, au mépris des regles élémentaires de civilité. Les contemporains font I'expérience
de I'interchangeabilité dans un monde de plus en plus enveloppé par les systemes techniques. Expérience
désagréable que I'on voit surgir a travers le discours que tiennent des personnalités aussi différentes que
Louis Veuillot ou Alfred Delvau. Louis Veuillot, que cite le pére Huguet, est méme trés critique :

« On nous accroche a la locomotive. Non, je ne saurais louer cette machine violente.
Jamais je n’aimerai sa fumée, ses hurlements, son brutal et servile trajet a travers la terre
déchirée. Jamais je ne verrai d'un ceil content les automates uniformes qui servent le
monstre. [...] Le chemin de fer est I'expression insolente du mépris de la personnalité et de
I'anéantissement de la liberté. [...] Je ne suis plus un homme, je suis un colis; je ne voyage
pas, je suis expédié ».
Cet extrait fait écho a une réflexion plus large, sans doute partagée, sur ce qu’est 'homme dans le monde
déshumanisant des gares parisiennes, ol sont « traités » sans ame, de maniére sérielle et quasi mécanique,
des « unités » qui s’ajoutent mathématiquement.

Cela dit, d’autres évolutions sont lisibles :

— les contemporains découvrent une mobilité de plaisir qu’incarnent les «trains de plaisir » qui
emmeénent les Parisiens a la campagne, parfois trés proche.

—ils découvrent aussi une mobilité de travail : c’est la naissance de la banlieue et du commuting.

Bien d’autres éléments auraient pu étre ici évoqués, mais je n’ai fait ici que fournir un panorama avec
beaucoup de vues en arriere-plan et quelques scénes moins fugaces. Je conclurai sur quelques pistes
évidentes pour la prospective, mais que les mésaventures des gares confirment :

—la place centrale du couple vitesse-sécurité. La notion de vitesse est pour le voyageur surtout ressenti en
termes de temps passé pour parcourir une certaine distance : du coup, compte I'accessibilité de la gare (et
son emplacement : de préférence en centre-ville a la fin du siécle), la taille du réseau, les performances des
locomotives et ce qui en amont les rend possible en toute sécurité : graphique des trains, signalisation
efficace, aiguillage automatisé. Le role de I'électricité a ici été majeur. La sécurité est pour le voyageur un
risque presque nul d’accidents mortels, mais aussi le respect des horaires et la confiance en un systeme
considéré comme fiable.

— le critére essentiel est peut-étre celui du facile pour le voyageur. Les infrastructures de transport
doivent apparaitre comme peu contraignantes, facilement lisibles et accessibles, confortables. Le succés
des gares tient aussi au fait qu’elles sont devenues des lieux de vie a part entiére.

—la beauté et la taille de I'infrastructure : des trains qu’on bichonne aux ouvrages d’art audacieux. Le XIXe
siécle a d'abord hésité a donner de I'envergure a ses gares, qui servent pourtant d'interfaces entre le
monde du voyage et de potentiels voyageurs. Résultat : il a fallu en permanence reconstruire, agrandir et
subir les sarcasmes et critiques des contemporains. Il a fallu aussi convaincre de la beauté des gares.
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